限界バトルはもうこりごり

 近ごろ、なんだか体調が悪い。原因は分かっている。乱れきった生活習慣だ。

 深夜まで飲み会をして、次の日の昼ごろに起きる。そして夜になれば、まだ飲み会にいく。こんな生活をしていれば当然だが、夜が更けてもちっとも眠れなくなった。

 げに恐ろしきは酒の魔力。

 「今日こそは日付が変わる前に帰ろう」と決意をしていたところで、アルコールにとろけた頭は、そんな決定などさっさと忘れてしまう。

 自分のアルコール耐性のなさが、憎い。そしてなにより、そんな自分を甘やかしている自分の心の弱さが、憎い。

 そんなギリギリの毎日を送っていたら、松本くんからカラオケのお誘いがきた。

 最近彼とはとんとご無沙汰だったので、二つ返事でオーケーする。ほてほてと駅まで歩き、昼を食べていなかったのでマクドナルドへ乗り込んだ。

 今考えてみれば、これが間違いであった。私はもともと消化器系が弱く、すぐに気分が悪くなる。その上このとき、私は体調も芳しくなかった。

 そこにオイリーなバーガーなどを流し込んだものだから、内臓が恐慌状態に陥ってしまったのである。

 こみ上げる吐き気と戦っているせいで、幽鬼のようになりながら待ち合わせ場所に向かう。松本くんたちはすでにきてくれていた。

 彼は開口一番こう言った。

 「おー、いつも通りだな!」

 私は確かにいつも体調が悪いが、それにしてもそれは酷くないかね!と、叫びたかったのだが、もはや言葉を放つ気力もなくうなずいてみせる。

 彼の中での私のキャラ設定は、いつも体調が悪そうなやつ……。

 いや、逆に考えよう。そんな私でもかわらず接してくれているというのは、彼が私にそれだけ好感をもってくれているということだ。

 強く生きて、私!

 ヘロヘロの私はカラオケの個室につくとすぐに、ソファにどっと倒れこむ。

 気分としては「武蔵坊弁慶の立ち往生(立ってないけど)」なのだが、松本くんは「死にかけのナマズみたいだな」といわれた。いくらなんでも酷くないか。

 ソファにへばりついたスライムのようになった私をほうって、選曲をしだす友人たち。そのうちにピピピッと電子音がなり、テレビに映像が映る。

 「これは、私が10年前に、実際に体験した話です……」

 おどろおどろしいBGMとともに、ホラー番組でおなじみのナレーションが流れ出した。

 私はチラリと画面をみて、確実に心霊的ななにかが始まったことを確信し、ついに叫んだ。

 「なんでカラオケにホラーがはいってんだよ!そしてなんでお前らはそれを入れてんだよ!」

 講義の声もむなしく、流れ続けるBGMに耐えかねた私は、松本くんの腰にかじりついた。状況としてはおいしいはずなのに、体調が悪いのもあいまってそれを楽しむ余裕すらない。

 いまどきのカラオケは方向性を確実に間違えている。少なくともホラーをいれる必要はないのではなかろうか。

 そんなことをしても世の中のバカップルが、「やだー!けんちゃん、私怖いよ!」「こっちこいって、抱きしめててやるからさ」なんていちゃつくこと以外に役に立たないぞ。

 私がカラオケ屋の店長になったら、私の店からはホラーなんて排除してくれるわ。

 ショック療法(?)が効いたのか、回復してきた私は、椎名林檎さんの「都合のいい身体」を歌ったのだった。

 次回誘われたときには万全の体調で臨むべく、日々摂生することをここに誓う。